Тема афганського полону дуже болісна для багатьох громадян нашої країни та інших держав на пострадянському просторі. Адже вона стосується не лише тих радянських солдатів, офіцерів, цивільних службовців, кому не пощастило побувати в полоні, а й родичів, друзів, близьких, товаришів по службі. Тим часом зараз про полонених солдатів в Афганістані говорять дедалі менше. Це зрозуміло: майже тридцять років минуло з часу виведення радянських військ із ДРА, майже п'ятдесят років – наймолодшим воїнам-інтернаціоналістам. Час минає, але не стирає старі рани.
Тільки за офіційними даними в полон до афганських моджахедів у 1979-1989 рр. потрапили 330 радянських військовослужбовців. Але ці цифри, швидше за все, вищі. Адже, за офіційними даними, зникли безвісти в Афганістані 417 радянських військовослужбовців. Полон для них був справжнім пеклом. Афганські моджахеди ніколи не дотримувалися і не стали б дотримуватися міжнародних правил утримання військовополонених. Практично всі радянські солдати та офіцери, що побували в афганському полоні, розповідали про жахливі знущання, яких їх піддавали душмани. Багато хто гинув страшною смертю, хтось не витримував тортур і переходив на бік моджахедів, перед тим переходячи до іншої віри.
Значна частина таборів моджахедів, у яких утримували радянських військовополонених, перебувала біля сусіднього Пакистану - у його Північно-західної прикордонної провінції, яку історично заселяють пуштунські племена, споріднені з пуштунами Афганістану. Про те, що Пакистан надавав у війну військову, організаційну, фінансову підтримку афганським моджахедам, добре відомо. Оскільки Пакистан був головним стратегічним партнером США у регіоні, руками пакистанських спецслужб та пакистанських спецпідрозділів діяло Центральне розвідувальне управління США. Була розроблена відповідна операція «Циклон», що передбачала щедре фінансування військових програм Пакистану, надання йому економічної допомоги, виділення коштів та надання організаційних можливостей для вербування моджахедів в ісламських країнах, Пакистанська міжвідомча розвідка ISI відігравала головну роль у вербуванні та навчання Афганістан - до складу загонів, що боролися проти урядових військ та радянської армії. Але якщо військова допомога моджахедам цілком укладалася у протистояння «двох світів» - капіталістичного та соціалістичного, аналогічна допомога надавалася США та їхнім союзникам антикомуністичним силам в Індокитаї, в африканських державах, то розміщення радянських військовополонених у таборах моджахедів на території Пакистану вже трохи виходило за гра . 
Генерал Мухаммед Зія-уль-Хак, начальник штабу пакистанських сухопутних військ, прийшов до влади в країні в 1977 році внаслідок військового перевороту, скинувши Зульфікара Алі Бхутто. Через два роки Бхутто стратили. Зія уль-Хак відразу ж пішов на погіршення відносин із Радянським Союзом, особливо після того, як у 1979 році радянські війська увійшли на територію Афганістану. Проте дипломатичні відносини між двома державами так і не були розірвані, незважаючи на те, що в Пакистані утримувалися радянські громадяни, яких піддавали тортурам та по-звірячому вбивали. Пакистанські розвідники займалися транспортуванням та боєприпасами моджахедам, тренували їх у навчальних таборах на території Пакистану. На думку багатьох дослідників, без прямої підтримки Пакистану рух моджахедів в Афганістані був би приречений на швидкий провал.
Звичайно, в тому, що радянські громадяни утримувалися на території Пакистану, була певна частка провини та радянського керівництва, яке на той час ставало все більш помірним і боягузливим, не бажало максимально жорстко поставити питання про полонених на території Пакистану та у разі відмови пакистанського керівництва прикрити табори вжити найсуворіших заходів. У листопаді 1982 року, незважаючи на непрості відносини між двома країнами, Зія уль-Хак прибув до Москви на похорон Леоніда Ілліча Брежнєва. Тут він провів зустріч із найвпливовішими радянськими політиками - Юрієм Володимировичем Андроповим та Андрієм Андрійовичем Громиком. Обидва «монстри» радянської політики, тим часом, так і не змогли повноцінно натиснути на Зія уль-Хака і змусити його хоча б скоротити обсяги та характер допомоги афганським моджахедам. Пакистан так і не змінив своєї позиції, а задоволений Зія уль-Хак спокійно відлетів на батьківщину.
Про те, що відбувалося в таборах, де утримувалися військовополонені, дуже наочно свідчать численні джерела - це спогади тих, кому пощастило вижити і повернутися на батьківщину, і мемуари радянських воєначальників, роботи західних журналістів та істориків. Наприклад, на початку війни біля злітно-посадкової смуги авіабази Баграм на околицях Кабула, як пише американський журналіст Джордж Крайл, радянський вартовий виявив п'ять джутових мішків. Коли він тицьнув в один з них, то побачив кров, що виступила. Спочатку подумали, що у мішках можуть бути міни-пастки. Викликали саперів, але вони виявили там жахливу знахідку – у кожному мішку знаходився радянський солдат, загорнутий у власну шкіру.
«Червоний тюльпан» - так називалася сама бузувірська і знаменита кара, що застосовувалася афганськими моджахедами стосовно «шураві». Спочатку бранця вводили у стан наркотичного сп'яніння, а потім підрізали шкіру навколо всього тіла та загорталася вгору. Коли припинялася дія наркотику, нещасний відчував сильний больовий шок, внаслідок чого божеволів і повільно помирав.
У 1983 році, трохи після того, як усміхнені радянські лідери проводили в аеропорту Зія уль-Хака, що відлітав на батьківщину, в селищі Бадабер, що на території Пакистану, в 10 км на південь від міста Пешавар, був обладнаний табір афганських біженців. Такі табори дуже зручно використовувати для організації на їх базі інших таборів – навчально-тренувальних, для бойовиків та терористів. Так і сталося у Бадабері. Тут влаштувався «Центр підготовки бойовиків імені Халіда ібн Валіда», в якому моджахедів тренували інструктори американського, пакистанського та єгипетського спецназу. Табір розміщувався на значній площі в 500 гектарів, причому бойовики, як завжди, прикривалися біженцями - мовляв, тут живуть жінки та діти, які тікали від «радянських окупантів». Насправді у таборі регулярно тренувалися майбутні бійці формувань Ісламського товариства Афганістану, яке очолював Бурхануддін Раббані. З 1983 року табір у Бадабері стали використовувати і для утримання військовослужбовців Збройних сил Демократичної Республіки Афганістан, Царандоя (афганської міліції), що потрапили в полон, а також радянських солдатів, офіцерів і цивільних службовців, які опинилися в полоні у моджахе. Протягом 1983 та 1984 років. у табір звозили полонених, яких поміщали у зіндани. Усього тут містилося не менше 40 афганських і 14 радянських військовополонених, хоча ці цифри, знову ж таки, дуже приблизні і можуть бути значно більшими. У Бадабері, як і в інших таборах, військовополонених зазнавали жорстоких знущань.
Одночасно моджахеди пропонували радянським військовополоненим прийняти іслам, обіцяючи, що тоді знущання припиняться та їх звільнять. Зрештою, у кількох військовополонених дозрів план втечі. Для них, що знаходилися тут вже третій рік, це було цілком зрозуміле рішення - умови утримання були нестерпними і краще було загинути в сутичці з охоронцями, ніж і надалі щодня піддаватися катуванням і знущанням. Досі про події в таборі Бадабер відомо мало, але зазвичай організатором повстання називають Віктора Васильовича Духовченка 1954 року народження. Тоді йому було 31 рік. Уродженець Запорізької області України Віктор Духовченко працював мотористом 573 складу матеріально-технічного постачання в Баграмі, а в полон потрапив 1 січня 1985 року в провінції Парван. Його захопили бойовики з групи Мославі Садаші та відвезли до Бадабера. Очолив повстання 29-річний Микола Іванович Шевченко (на фото) - також вільнонайманий цивільний спеціаліст, який служив водієм у 5-й гвардійській мотострілецькій дивізії.
26 квітня 1985 року о 21:00 охорона табору Бадабер зібралася на проведення вечірньої молитви на плацу. У цей час кілька найвідважніших бранців «прибрали» двох вартових, один з яких стояв на вежі, а інший - біля складу озброєння, після чого звільнили інших військовополонених і озброїлися зброєю, що була на складі. У руках повсталих виявились міномет, гранатомети РПГ. Вже о 23:00 розпочалася операція з придушення повстання, якою керував особисто Бурхануддін Раббані. На допомогу охоронцям табору - афганським моджахедам прибули підрозділи пакистанської прикордонної міліції та регулярної пакистанської армії з бронетехнікою та артилерією. Вже пізніше стало відомо, що безпосередню участь у придушенні повстання брали артилерійські та бронетанкові підрозділи 11 армійського корпусу пакистанської армії, а також вертолітна ланка ВПС Пакистану.
Радянські військовополонені відмовилися здатися і вимагали організувати зустріч із представниками радянського чи афганського посольств у Пакистані, а також викликати Червоний Хрест. Бурхануддін Раббані, який не бажав міжнародного розголосу існування концтабору на пакистанській території, наказав розпочати штурм. Проте за всю ніч моджахеди та пакистанські солдати так і не змогли взяти штурмом склад, де укріпилися військовополонені. Понад те, від пострілу з гранатомета, зробленого повсталими, мало загинув сам Раббані. О 8:00 ранку 27 квітня пакистанська важка артилерія розпочала обстріл табору, після чого склад озброєння та боєприпасів вибухнув. Під час вибуху загинули всі полонені та охоронці, які перебували всередині складу. Трьох тяжкопоранених полонених добили, підірвавши їх ручними гранатами. Радянська сторона пізніше повідомляла про загибель 120 афганських моджахедів, 6 американських радників, 28 офіцерів пакистанських військ та 13 представників пакистанської адміністрації. Військова база «Бадабер» була повністю знищена, через що моджахеди втратили 40 артилерійських знарядь, мінометів та кулеметів, близько 2 тис. ракет та снарядів, 3 установки РСЗВ «Град».
До 1991 року влада Пакистану повністю заперечувала сам факт не тільки повстання, а й утримання в Бадабері радянських військовополонених. Проте радянське керівництво інформацію про повстання, зрозуміло, мало. Але, що було характерно для пізньорадянського періоду, виявило звичну травоїдність. 11 травня 1985 року посол СРСР у Пакистані вручив президенту Зія-уль-Хаку ноту протесту, в якій вся вина за те, що сталося, покладалася на Пакистан. І все. Ні ракетних ударів по пакистанських військових об'єктах, ні навіть розрив дипломатичних відносин. Так керівники Радянського Союзу, Високопоставлені радянські воєначальники проковтнули жорстоке придушення повстання, як і сам факт існування концтабору, де містилися радянські люди. Пересічні радянські громадяни виявилися героями, а керівники... промовчимо.
У 1992 році прямий організатор табору Бадабер і розправи над радянськими військовополоненими Бурхануддін Раббані став президентом Афганістану. Цей пост він обіймав довгі дев'ять років, до 2001 року. Він став одним з найбагатших людейАфганістану та всього Середнього Сходу, контролюючи кілька напрямків постачання контрабандних та заборонених товарів з Афганістану до Ірану та Пакистану і далі по всьому світу. Відповідальність за події в Бадабері, як і за інші дії під час війни в Афганістані він, як і багато його найближчих соратників, так і не поніс. З ним зустрічалися російські політики, державні діячі інших країн пострадянського простору, уродженці яких загинули у таборі Бадабер Що робити – політика. Щоправда, і Раббані помер не своєю смертю. 20 вересня 2011 року впливовий політик загинув у власному будинку в Кабулі внаслідок вибуху бомби, яку проніс терорист-смертник у власному тюрбані. Як вибухнули 1985 року радянські військовополонені в Бадабері, так вибухнув і сам Раббані через 26 років у Кабулі.
Повстання у Бадабері – це унікальний приклад мужності радянських воїнів. Однак про нього стало відомо лише завдяки його масштабу та наслідкам у вигляді вибуху складу з боєприпасами та самого табору. Але скільки ще могло бути маленьких повстань? Спроб втечі, під час яких у сутичці із противником гинули безстрашні радянські воїни?
Навіть після того, як радянські війська в 1989 році були виведені з Афганістану, на території цієї країни знаходилася значна кількість вояків-інтернаціоналістів, що потрапили в полон. У 1992 року було створено Комітет у справах воїнів-інтернаціоналістів при Раді глав урядів країн СНД. Його представники знайшли живими 29 радянських солдатів, які вважалися зниклими безвісти на території Афганістану. З них 22 особи повернулися на батьківщину, а 7 людей залишилися жити в Афганістані. Зрозуміло, що серед тих, хто вижив, особливо тих, що залишилися жити в Афганістані, основну частину складають люди, які прийняли іслам. Деякі з них примудрилися навіть досягти певного соціального престижу в афганському суспільстві. А ось ті полонені, хто загинув при спробі втечі або був по-звірячому закатований охоронцями, прийнявши геройську смерть за вірність присязі та Батьківщині, залишилися без належної пам'яті з боку рідної держави.
Напевно, писати про такі страшні речі у новорічні свята – справа не зовсім правильна. Однак, з іншого боку, цю дату ніяк не зміниш і не зміниш. Адже саме напередодні нового 1980 року почалося введення радянських військ до Афганістану, що стало відправною точкою багаторічної афганської війни, яка коштувала нашій країні багато тисяч життів.
Сьогодні про цю війну написано сотні книг та спогадів, інших різноманітних історичних матеріалів. Але ось що впадає у вічі. Автори якось старанно оминають тему загибелі радянських військовополонених на афганській землі. Так, деякі епізоди цієї трагедії в окремих мемуарах учасників війни згадуються. Але системна, узагальнююча робота про загиблих полонених автору цих рядків щось жодного разу не траплялася - хоча я дуже уважно стежу за афганською історичною тематикою. Тим часом про таку саму проблему з іншого боку - загибель афганців від рук радянських військ - вже написано цілі книги (головним чином західних авторів). Навіть є інтернет-сайти (зокрема і в Росії), які невтомно викривають «злочини радянських військ, які по-звірячому знищували мирне населення і бійців афганського опору». А ось про найчастіше жахливу долю радянських полонених солдатів практично не йдеться нічого.
Я не обмовився - саме жахливої долі. Справа в тому, що приречених на смерть радянських військовополонених афганські душмани рідко коли вбивали відразу. Щастило тим, кого афганці хотіли звернути в іслам, обміняти на своїх чи подарувати як «жест доброї волі» західним правозахисним організаціям, щоб ті, у свою чергу, на весь світ прославляли «великодушних моджахедів». Але тих, кого прирікали на смерть... Зазвичай загибелі полоненого передували настільки страшні тортури та катування, від одного опису яких одразу стає не по собі.
Чому це робили афганці? Ймовірно, вся справа в відсталому афганському суспільстві, де традиції найрадикальнішого ісламу, що вимагав болісної смерті невірного як гаранта попадання в рай, сусідили з дикими язичницькими пережитками окремих племен, де в практиці були людські жертвопринесення, що супроводжувалися справжнім. Нерідко все це служило засобом психологічної війни, щоб залякати радянського супротивника - понівечені останки полонених душмани часто підкидали до наших військових гарнізонів.
Як кажуть фахівці, у полон наші солдати потрапляли по-різному - хтось перебував у самовільній відлучці з військової частини, хтось дезертував через нестатутні стосунки, когось душмани захопили на посту або у справжньому бою. Так, сьогодні ми можемо засуджувати цих полонених за їх необдумані вчинки, що призвели до трагедії (або навпаки, захоплюватися, кого полонили за умов бойової обстановки). Але ті, хто з них прийняв мученицьку смерть, вже своєю загибеллю спокутували всі свої явні та уявні гріхи. І тому вони - хоча б з чисто християнської точки зору - у наших серцях заслуговують не менш світлої пам'яті, ніж ті солдати афганської війни (живі та мертві), які здійснили героїчні, визнані подвиги.
Ось лише деякі епізоди трагедії афганського полону, які автору вдалося зібрати за відкритими джерелами.
Легенда про «червоний тюльпан»
З книги американського журналіста Джорджа Крайла "Війна Чарлі Вілсона" (невідомі подробиці таємної війни ЦРУ в Афганістані):
«Кажуть, це правдива історія, і хоча подробиці змінювалися з роками, загалом вона звучить приблизно таким чином. Вранці на другий день після вторгнення до Афганістану радянський вартовий помітив п'ять джутових мішків на краю злітно-посадкової смуги аваібази Баграм на околицях Кабула. Спочатку він не надав цьому великого значення, але потім тицьнув стволом автомата в найближчий мішок і побачив кров, що виступила. Було викликано експертів з вибухотехніки, які перевірили мішки на наявність мін-пасток. Але вони виявили щось набагато страшніше. У кожному мішку був молодий радянський солдат, загорнутий у власну шкіру. Наскільки спромоглася визначити медична експертиза, ці люди померли особливо болісною смертю: їхня шкіра була надрізана на животі, а потім натягнута вгору і зав'язана над головою».
Такий вид звірячої страти називається «червоний тюльпан», і про нього чули практично всі солдати, які служили на афганській землі - приреченої людини, ввівши в непритомність великою дозою наркотику, підвішували за руки. Потім шкіра підрізалася навколо тіла і загорталася вгору. Коли дія дурману закінчувалася, засуджений, зазнавши сильного больового шоку, спочатку божеволів, а потім повільно помирав…
Сьогодні складно сказати, скільки наших солдатів знайшли свій кінець саме таким способом. Зазвичай розмов серед ветеранів Афганістану про «червоний тюльпан» ходило і ходить багато - одну з легенд якраз навів американець Крайл. Але мало хто з ветеранів може назвати конкретне прізвище того чи іншого мученика. Проте це зовсім не означає, що ця страта є лише афганською легендою. Так, достовірно зафіксовано факт застосування «червоного тюльпану» до пересічного Віктора Грязнова, водія армійської вантажівки, яка зникла безвісти у січні 1981 року.
Лише через 28 років земляки Віктора, журналісти з Казахстану, змогли дізнатися про подробиці його загибелі.
На початку січня 1981 року Віктор Грязнов та прапорщик Валентин Ярош отримали завдання поїхати до міста Пулі-Хумрі на військовий склад для отримання вантажу. Через кілька днів вони вирушили у зворотний шлях. Але дорогою колона зазнала нападу душманів. Вантажівка, за кермом якої знаходився Грязнов, вийшов з ладу, і тоді він із Валентином Ярошем взялися за зброю. Бій тривав з півгодини... Тіло прапорщика потім знайшли неподалік місця битви, з розбитою головою і вирізаними очима. А ось Віктора душмани потягли із собою. Що з ним стало потім, свідчить довідка, надіслана казахстанським журналістам на їх офіційний запит із Афганістану:
«На початку 1981 року моджахедами загону Абдул Разада Асхакзая під час бою з невірними був узятий у полон шураві (радянський), назвався Грязновим Віктором Івановичем. Йому було запропоновано стати правовірним мусульманином, моджахедом, захисником ісламу, брати участь у газоваті - священній війні - з невірними окупантами. Грязнов відмовився стати справжнім правовірним та знищувати шураві. Вироком шаріатського суду Грязнов був засуджений до смертної кари - червоний тюльпан, вирок виконано".
Звичайно, кожен вільний думати над цим епізодом, як йому заманеться, але мені здається, що рядовий Грязнов здійснив справжній подвиг, відмовившись піти на зраду і прийнявши за це люту смерть. Залишається тільки здогадуватися, скільки ще наших хлопців в Афганістані зробили такі самі героїчні вчинки, які, на жаль, і досі залишаються невідомими.
Говорять іноземні свідки
Втім, в арсеналі душманів, крім «червоного тюльпана», було ще багато звірячих способів умертвіння радянських полонених.
Свідчить італійська журналістка Оріана Фалаччі, яка неодноразово у 80-ті роки була в Афганістані та Пакистані. У ході цих поїздок вона остаточно розчарувалася в афганських моджахедах, яких західна пропаганда тоді малювала виключно як шляхетних борців із комунізмом. «Шляхетні борці» виявилися справжніми монстрами в людській подобі:
«У Європі мені не вірили, коли я розповідала про те, що вони зазвичай робили із радянськими полоненими. Як відпилювали радянським руки та ноги... Жертви не вмирали одразу. Лише через деякий час жертву нарешті обезголовлювали і відрубаною головою грали в "бузкаші" - афганський різновид поло. Щодо рук і ніг, їх продавали як трофеї на базарі...».
Щось подібне описує і англійський журналіст Джон Фуллертон у своїй книзі «Радянська окупація Афганістану»:
«Смерть - це звичайний кінець тих радянських полонених, які були комуністами... Перші роки війни доля радянських бранців найчастіше була жахливою. Одну групу полонених, з яких здерли шкіру, повісили на гаках у лаві м'ясника. Інший полонений став центральною іграшкою атракціону під назвою "бузкаші" - жорстокого та дикунського поло афганців, що скачають на конях, вихоплюючи один у одного замість м'яча обезголовлену вівцю. Натомість вони використовували бранця. Живого! І він був роздертий буквально на шматки».
А ось ще одне шокуюче зізнання іноземця. Це уривок із роману Фредеріка Форсайта «Афганець». Форсайт відомий своєю близькістю до британських спецслужб, які допомагали афганським душманам, і тому зі знанням справи він написав:
«Війна була жорстока. Полонених брали мало, і ті, хто гинув швидко, могли вважати себе щасливчиками. Особливо люто горяни ненавиділи російських льотчиків. Захоплених живими залишали на сонці, зробивши невеликий розріз на животі, так що нутрощі розпухали, вивалювалися назовні і підсмажувалися доти, доки полегшення не приносило смерті. Іноді полонених віддавали жінкам, які ножами здирали з живих шкіру...».
За межами людського розуму
Все це підтверджується і в наших джерелах. Наприклад, у книзі-спогаді журналіста-міжнародника Іони Андронова, який неодноразово бував в Афганістані:
«Після боїв під Джелалабадом мені показали в руїнах приміського кишлаку понівечені трупи двох радянських солдатів, полонених моджахедами. Успороті кинжалами тіла виглядали нудотно-кривавим місивом. Про таке нелюдство я чув багато разів: жителі відрізали бранцям вуха й носи, розсікали животи і виривали кишки назовні, відрубували голови і запихали всередину розпоротою очеревини. А якщо захоплювали кількох бранців, то змивались над ними по черзі на очах наступних мучеників».
Андронов у своїй книзі згадує свого друга, військового перекладача Віктора Лосєва, який мав нещастя потрапити пораненим у полон:
"Я дізнався, що... армійське начальство в Кабулі змогло через афганських посередників викупити за чималі гроші у моджахедів труп Лосєва... Віддане нашим тіло радянського офіцера зазнало такої наруги, що описувати це я досі не наважуюсь. І не знаю: чи загинув він від бойового поранення, чи поранений замучений до смерті жахливим тортуром, порубані останки Віктора в запаяному наглухо цинку забрав додому «чорний тюльпан».
До речі, доля полонених радянських військових та цивільних радників справді була страшною. Наприклад, 1982 року душманами було закатовано співробітника військової контррозвідки Віктора Колеснікова, який служив радником в одній з частин афганської урядової армії. Ці афганські солдати перейшли на бік душманів, а як подарунок піднесли моджахедам радянського офіцера і перекладача. Згадує майор КДБ СРСР Володимир Гарькавий:
«Колесникова та перекладача довго та витончено катували. У цій справі „духи“ були майстри. Потім обом відрізали голови і, запакувавши змучені тіла в мішки, викинули в придорожній пил на трасі Кабул - Мазарі-Шаріф, неподалік радянського блок-поста».
Як бачимо, і Андронов, і Гаркавий утримуються від подробиць загибелі своїх товаришів, шкодуючи психіку читача. Але про ці тортури можна здогадатися - хоча б із спогадів колишнього офіцера КДБ Олександра Нездолі:
«А скільки разів через недосвідченість, а часом і внаслідок елементарної зневаги до заходів безпеки, гинули не лише воїни-інтернаціоналісти, а й відряджені ЦК ВЛКСМ комсомольські працівники для створення молодіжних організацій. Запам'ятався випадок кричущої розправи над одним з таких хлопців. Він мав вилетіти літаком з Герату до Кабулу. Але поспіхом забув папку з документами і повернувся за нею, а наздоганяючи групу, напоровся на душманів. Захопивши його живим, «духи» жорстоко знущалися з нього, відрізали вуха, вспороли живіт і набили його і рота землею. Потім все ще живого комсомольця посадили на палю і, демонструючи свою азіатську жорстокість, носили перед населенням кишлаків.
Після того, як це стало всім відомо, кожен із спецназівців нашої команди „Карпати“ взяв собі за правило у лівому лацкані кишені куртки носити гранату Ф-1. Щоб у разі поранення чи безвихідного становища не датись в руки душманів живим…»
Жахлива картина поставала перед тими, хто за обов'язком служби мав збирати останки закатованих людей – співробітників військової контррозвідки та медичних працівників. Багато хто з цих людей досі мовчить про те, що їм довелося бачити в Афганістані, і це цілком зрозуміло. Але деякі все ж таки наважуються говорити. Ось що одного разу розповіла білоруській письменниці Світлані Олексійович медсестра кабульського військового шпиталю:
«Весь березень одразу, біля наметів, звалювали відрізані руки, ноги...
Трупи... Вони лежали в окремій палаті... Напівголі, з виколотими очима,
Один раз - із вирізаною зіркою на животі... Раніше в кіно про громадянську
Війні таке бачила.
Не менш приголомшливі речі розповів письменниці Ларисі Кучеровій (автору книги «КДБ в Афганістані») колишній начальник особливого відділу 103 повітряно-десантної дивізії, полковник Віктор Шейко-Кошуба. Якось йому довелося розслідувати інцидент із зникненням цілої колони наших вантажівок разом із водіями – тридцять дві людини на чолі з прапорщиком. Ця колона виїхала з Кабула до району водосховища Карча за піском для будівельних потреб. Колона виїхала і... пропала. Лише на п'ятий день підняті по тривозі десантники 103 дивізії знайшли те, що залишилося від водіїв, яких, як виявилося, полонили душмани.
«Знівечені, розчленовані останки людських тіл, припорошені густим пилом, були розкидані по сухій кам'янистій землі. Спека і час уже зробили свою справу, але те, що створили люди, не піддається жодному опису! Порожні очниці виколотих очей, що втупилися в байдуже порожнє небо, розпорошені і випотрошені животи, відрізані геніталії... Навіть у тих, хто бачив багато на цій війні і вважали себе непробивними мужиками, здавали нерви... Через якийсь час наші розвідники отримали інформацію про те, що після того, як хлопців захопили, душмани кілька днів водили їх зв'язаними по кишлаках, і мирні жителі з лютою люттю пірляли ножами беззахисних, збожеволілих від страху хлопчаків. Чоловіки та жінки, старі та молоді... Вгамувавши криваву спрагу, натовп охоплених почуттям тваринної ненавистю людей закидав напівживі тіла камінням. А коли кам'яний дощ повалив їх із ніг, за справу взялися озброєні кинджалами душмани.
Такі жахливі подробиці стали відомі від безпосереднього учасника бійні, захопленого під час проведення чергової операції. Спокійно дивлячись у вічі присутнім радянським офіцерам він докладно, смакуючи кожну деталь, розповів про знущання, на які зазнали беззбройні хлопчаки. Неозброєним поглядом було видно, що в той момент полонений отримував особливу насолоду від самих спогадів про тортури...».
Душмани справді до своїх звірячих акцій залучали мирне афганське населення, яке, схоже, з великою охотою брало участь у знущанні над нашими військовослужбовцями. Так сталося з пораненими солдатами роти нашого спецназу, яка у квітні 1985 року потрапила в душманську засідку в ущелину Маравари, поблизу пакистанського кордону. Рота без належного прикриття увійшла до одного з афганських кишлаків, після чого там почалася справжнісінька бійня. Ось як її описав у своїх спогадах керівник Оперативної групи Міністерства оборони Радянського Союзу в Афганістані генерал Валентин Варенніков
«Рота розповзлася по селу. Раптом праворуч і зліва з висот почали бити одразу кілька великокаліберних кулеметів. Всі солдати та офіцери вискочили з дворів та будинків і розсипалися навколо кишлаку, шукаючи притулку десь біля підніжжя гір, звідки точилася інтенсивна стрілянина. Це була фатальна помилка. Якби рота сховалась у цих саманних будинках і за товстими дувалами, які не пробиваються не тільки великокаліберними кулеметами, а й гранатометом, то особовий склад міг би вести бій і добу, і більше, доки не підійшла б допомога.
У перші ж хвилини було вбито командира роти і розбито радіостанцію. Це зробило ще більший розлад у дії. Особистий склад кидався біля підніжжя гір, де не було ні каміння, ні кущика, які б укрили від свинцевої зливи. Більшість людей було перебито, решту поранено.
І тоді душмани спустилися з гір. Їх було десять – дванадцять чоловік. Вони порадилися. Потім один заліз на дах і став вести спостереження, двоє пішли дорогою в сусідній кишлак (він був за кілометр), а решта почали обминати наших солдатів. Поранених, накинувши на ступню ноги петлю з ременя, волоком підтягували ближче до кишлаку, а всім убитим робили контрольний постріл у голову.
Приблизно за годину двоє повернулися, але вже у супроводі дев'яти підлітків у віці десяти – п'ятнадцяти років та трьох великих собак- афганських вівчарок. Предводителі дали їм певне повчання, і ті з вереском і криками кинулися добивати наших поранених ножами, кинджали та сокири. Собаки гризли наших солдатів за горло, хлопчаки відрубували їм руки та ноги, відрізали носи, вуха, розпарювали животи, виколювали очі. А дорослі підбадьорювали їх і схвально сміялися.
За тридцять-сорок хвилин усе закінчилося. Собаки облизувалися. Двоє старших підлітків відрубали дві голови, нанизали їх на кілок, підняли, як прапор, і вся команда розлючених катів і садистів вирушила назад у кишлак, прихопивши з собою всю зброю загиблих».
Вареников пише, що в живих тоді залишився лише молодший сержант Володимир Турчин. Солдат сховався в річкові очерети і на власні очі бачив, як катували його товаришів. Тільки наступного дня йому вдалося вибратися до своїх. Після трагедії з ним побажав побачитись сам Вареников. Але розмови не вийшло, бо, як пише генерал:
«Він весь тремтів. Не просто трохи тремтів, ні, у нього тремтіло все - обличчя, руки, ноги, тулуб. Я взяв його за плече, і це тремтіння передалося і по руці мені. Було таке враження, що він має вібраційну хворобу. Навіть якщо щось говорив, то клацав зубами, тому намагався відповідати на запитання кивком голови (згоджувався чи заперечував). Бідолаха не знав, що робити з руками, вони дуже тремтіли.
Я зрозумів, що серйозної розмови з ним не вдасться. Посадив і, взявши його за плечі і намагаючись заспокоїти, почав тішити його, говорити добрі слова, що все позаду, що треба увійти у форму. Але він продовжував тремтіти. Очі його виражали весь жах пережитого. Він був психічно тяжко травмований».
Напевно, така реакція з боку 19-річного хлопчика не дивна - від побаченого видовища рушити розумом могли і цілком дорослі чоловіки, які побачили види. Кажуть, що Турчин навіть сьогодні, майже через три десятки років, досі не прийшов до тями і категорично з кимось відмовляється говорити на афганську тему...
Бог йому суддя та втішник! Як і всім тим, кому на власні очі довелося бачити всю дику нелюдяність афганської війни.
Зайнятий підготовкою до різноманітних ювілейних заходів: рівно 25 років тому, 15 лютого 1989 року, завершилося виведення радянського військового контингенту з Афганістану. На стінах розвішані карти Кабула та Афганістану, кашкет афганського поліцейського, бейдж з логотипом НАТО в якомусь масивному чохлі та багато інших артефактів. Сам він участі в тому конфлікті не брав, його з «афганом» пов'язують покоління друзів-офіцерів і робота — повертати солдатів, які зникли на тій війні, вже не існуючої Радянської армії. Комітет у справах воїнів-інтернаціоналістів, створений у 1992 році при раді глав урядів країн СНД під керівництвом Руслана Аушева, фактично, єдина організація, яка займається таким пошуком. За офіційною статистикою, за час бойових дій на території Афганістану потрапили в полон і зникли безвісти 417 військовослужбовців, 130 з них було звільнено в період до виведення радянських військ. Доля більшості решти досі невідома. У довгих і кропітких пошуках кожного окремого військовополоненого Лаврентьев частіше знаходить могили з їхніми останками, рідше когось виявляє живим десь далеко від батьківщини. За 20 років 30 колишніх полонених знайшли живими, 22 повернулися додому, 8 — залишилися там же, де їх виявили.
— Вже 25 років минуло з моменту остаточного виведення радянських військових із території Афганістану. Ви і зараз продовжуєте знаходити живих із числа зниклих солдатів?
— Позаторік знайшли одну людину в Голландії. Це сержант Абдулін, башкир із Челябінської області. Він потрапив у полон і довгий час провів у Пакистані у в'язниці. Туди чимало переправляли полонених. Люди роками у ямах сиділи вже після виведення радянських військ. Адже кордон Афганістану та Пакистану — річ досить умовна. Колись Індія мала ці території, потім провели штучну лінію — так звану лінію Дюрана. Насправді це зона племен пуштунів, які ніколи не визнавали проведеного кордону. «Це наша земля. Чому хтось її ділить? - казали вони. Під час війни наші не могли порушувати кордон Пакистану, а вони переходили його вільно. У Пакистані були навіть табори для полонених радянських солдатів. Частину з них — близько двадцяти осіб — вивезли на Захід. У цьому брали участь як приватні особи, так і різні міжнародні організації, наприклад, «Лікарі без кордонів» або американська журналістка радянського походження Людмила Торн.
Викуповували, домовлялися та вивозили. Серед переправлених до Європи виявився Абдулін. Це сталося вже у 90-ті роки. Але тут уже після визволення про нього ніхто нічого не знав. Знайти його було дуже важко. Процес зайняв довгий час. Я діяв через Комітет. Намагалися зробити це й іншими каналами — через інші наші органи.
У Голландії діє щось подібне до програми захисту свідків — Абдулін вже давно живе під іншим ім'ям, і розголосити його дані без його особистої згоди ніхто не має права.
На Заході із цим дуже жорстко. Ми навіть, коли впізнали місто, де воно живе, — не називатиму його — зверталися до них у мерію через міста-побратими. Нам відповіли, що лише після письмової згоди Абдуліна на надання інформації конкретній особі мені дадуть ці відомості. Я полетів до його брата в Челябінську область, підключив наші контакти до штаб-квартири Червоного Хреста в Женеві — писали разом із ними запит. У результаті таки підтвердили: так, це він, зниклий безвісти сержант Абдулін.
Ми в комітеті самі теж витягували людей із Пакистану, прямо з в'язниць. Був короткий період, коли нам у Пакистані допомагала покійна Беназір Бхутто, тодішній президент, яку потім убили, в Афганістані — один із відомих лідерів Бурхануддін Раббані, якого потім також убили. Був період такого просвітління, пов'язаний з ними: людей просто виводили до представників комітету і казали: «Це ваші. Тепер самі з ними розбирайтеся».
Становище полонених було різним. Хтось так і помер у жахливих умовах, комусь, як, наприклад, Миколі Бистрову, пощастило потрапити до великого лідера Ахмада Шаха Масуда. Це був справжній воїн, який не те що сам не розстрілював полонених, а карав своїх командирів за жорстоке поводження з ними.
Унікальна, звичайно, була людина. залишився у нього в загоні особистим охоронцем, дванадцять років там прожив.
— Так, це відома історія, яка вже стала сюжетом для російських телесеріалів. Розкажіть іншу — про Бахретдіна Хакімова, одного з останніх виявлених вами військовополонених, який знайшов другий будинок в Афганістані.
- Там непроста історія. Не на всі запитання знайшлися відповіді. Юридично довести, що знайдена людина Хакімов, ми не можемо. Я з ним зустрічався тричі. Він викладає щоразу різні версії своєї історії, іноді відверто маячні. Так, він розповідає частину біографії Хакімова, а потім у нього включається якась інша програма, і він починає нести відверте марення.
— Ви особисто давно востаннє були в Афганістані?
— Торік літав туди п'ять разів, останній раз у листопаді. За останні роки з приходом міжнародної коаліції обстановка там сильно ускладнилася. Зараз в Афганістані, на мою думку, ніде, крім Кабула, не зустрінеш іноземця. Їх просто відстрілюють. Вже під Кабулом точаться регулярні бої. Торік, восени колись їздив, кілометрів за вісімдесят від Кабула три дні йшов бій. осідлали дорогу і довбали всі відповідні урядові війська три дні, потім пішли. Південь країни вже відірвано.
У Гераті ми вже не можемо вирішувати завдання спокійно, навіть незважаючи на те, що у нас там є потужні покровителі — люди авторитетні у суто російському розумінні цього слова.
Олександр Лаврентьєв фото з особистого архіву
Потрібно розуміти, що держави там немає. Центральної влади у країні немає. У кожному регіоні – свій лідер. В одному місці це може бути сильний губернатор, як у провінції Балх на кордоні з Узбекистаном — такий суворий тафгай Атта Нур, — в іншому ситуацію контролюють відверті бандити, наркомафія.
— Як взагалі зараз можна потрапити до Афганістану, наскільки це ризикована подорож?
- Тільки літаком. Іншого транспорту межі країни немає. Раз на тиждень літає рейс Москва-Кабул афганської державної авіакомпанії, але зараз я літаю через Дубай. Кілька разів добирався через Таджикистан — із Душанбе можна найняти машину до кордону із провінцією Кундуз. Нині там уже небезпечно.
Ще два роки тому я там спокійно міг ходити містом, переодягнувшись, звичайно, у місцевий одяг. Суміш народів там така, що уваги на мене не звертали. Нині вже не так.
Восени там був у наших помічників. Прилетів літаком — дорога з Кабула через перевал Саланг просто ніяка. Слово «огидна» не підходить — ями з мого зростання, триста кілометрів треба їхати шістнадцять годин. Зате раз на тиждень із Кабула літає старенький Ан-24 — йому, мабуть, років сто. Квиток коштує приблизно $100. Так ось востаннє друзі зустріли машиною, просили не виходити з неї.
— Дивлюся, у вас на стіні є посвідчення з гербом, чи є якісь робочі взаємини з представниками сил НАТО в Афганістані?
— На жаль, окрім слів, з їхнього боку нічого немає. Я намагався налагодити стосунки зі штабом збройних сил, з американським посольством. Реальної допомоги жодної. У штабі у мене зустріч із керівництвом так і не відбулася, в американському посольстві в Кабулі мене фактично допитували три години. Довелося пояснювати їм, хто я такий, хоча ми не якісь люди з вулиці, ми офіційна організація при раді урядів країн СНД, я член комісії у справах військовополонених і зниклих безвісти за президента Російської Федерації, мене багато років знають особисто у керівництві авторитетної організації ветеранів армії США. Я їм навіть назвав імена знайомих із посольства США тут у Москві. Так не співпрацюють. Ветеранські організації – інша справа. І ми їм допомагаємо і вони нам.
У Сполучених Штатах розшук зниклих – справа держави. Причому справа є високопріоритетною. Є ціле управління, є ціле командування з величезним штатом, з лабораторіями, з пристойним бюджетом. Шукають зниклих ще з війни у Кореї, у В'єтнамі. Нещодавно у нас на Далекому Сході була експедиція з пошуку літака часів ленд-лізу. Мої друзі-генетики брали участь у цьому. Американці прилетіли на кількох гелікоптерах, з величезною кількістю обладнання. В нас по-іншому.
Експедиція це я, помічник-афганець, іноді охоронець з автоматом. Так і ходимо горами з лопатою, людей відловлюємо місцевих: «Воював із шураві (афганська назва радянських фахівців та службовців Радянської армії. — «Газета.Ru»)? - Воював. — Може, знаєш, де ховали, розстрілювали, може, хтось у полоні жив?»
— Афганці, які воювали проти радянських військ, ставляться до вас із розумінням?
— Це, можливо, буде не зовсім зрозуміло, але це так. Я вперше приїхав до Афганістану зустрічатися саме з тими, хто воював, тому що у них найбільше інформації. Для мене їхнє ставлення було шоком. Майже 100% афганців, що воювали, за рідкісним винятком, були раді мене бачити: «Шураві? Радянський, так? Слухай, підемо, хоч посидимо, чаю поп'ємо, плов поїмо, поговоримо. Ми вас шануємо». Це дивовижно!
У Гераті, де ми працюємо, є один дуже цікава людина. Він воював усі ці роки, років із п'ятнадцяти. Зараз мільйонер, допомагає нам щосили. Відгрохав там величезний музей — ціла панорама, як у нас Бородінська. Окрему будівлю спеціально збудував, оздоблену мозаїкою. Ми годинами сидимо втрьох - у мене там ще чудовий перекладач, літній афганець, він служив офіцером урядових військ. Ми говоримо про війну, про мир, у нас мало суперечностей. Є спільне розуміння, що війна – це трагедія, горе всім, тим паче та війна.
Багато афганців допомагають. Хтось спершу боїться. Думає, ми тут прийшли шукати його, а він може розстрілював когось сам або бачив, як розстрілювали: «Раптом ви мене притягнете до відповідальності? Візьмете й самі тут розстріляєте?
Доводиться переконувати: Я не уряд. Я у вашій країні один. Ви можете самі розстріляти. Мене матері просять знайти, заради бога, живого, не живого, бодай кісточки привезти». І ось це їм стає зрозуміло. Тоді, звісно, починають розповідати.
Пам'ятаю, що один афганець довго не казав, де розстріляли солдата. Старійшина кишлаку високо в горах. Він нас довго розглядав, потім каже: "Я з того часу шураві не бачив". Чоловіки роботу покидали. Пацанва збіглася, бачата ("бача" на дари - "хлопчик, дитина"). Для них це була подія! Наша Toyota, до речі, недалеко від кишлаку впала з дороги, з'їхала схилом — утрьох би не витягли ні за що. Весь кишлак збігся допомагати, з мотиками, з лопатами. На руках витягли та на дорогу поставили. У цьому кишлаку нам показали останки. Ми його поховали у Санкт-Петербурзі. Батьки в нього вже померли. Тітка залишилася. Їй ще говорили деякі сусіди, коли довідалися, що племінник безвісти зник: «Сергій, може, перебіг, зрадник». Але ми знайшли не лише його, а й свідків: хлопець у бою загинув. Просто скотився схилом, і тіло не побачив відразу ніхто. Місцеві потім його в щілину сховали та камінням заклали. Найдивовижніше, що навіть його документи знайшлися.
«Ось це в нього в кишені лежало», — сказав той старий, який не хотів нічого розповідати, і виніс мені, знаєте, радянський такий водійський талон, у якому ще за порушення дірки кололи.
Уявляєте скільки років минуло, а він зберігав його весь цей час. Я не зрозумів спочатку... А знаєте, в чому річ? Адже у простих афганців у них немає, як у нас, якихось паперів, документів, паспортів. Для них цей талон був чимось таким... Дуже важливим.
— Чи часто в обмін на інформацію просять гроші?
— Іноді просять. На жаль, присутність західних військ за п'ять із половиною років розбестила афганців. Особливо у Кабулі це помітно. Там і цивільні спеціалісти, і військові, і працівники міжнародних організацій працюють. Отримують вони дуже багато. Для Афганістану взагалі шалені гроші. Тому вони їх там жбурляють не дивлячись. Міські афганці теж уже до грошей звикли, та й не лише міські. Ось був випадок: є місце, де ми підозрюємо, знаходяться останки двох наших хлопців, а ми не можемо туди пробитися. Мулла та старійшина кишлаку просить $300 тис. Приїхав мій помічник, місцевий. "Ну ти їм пояснив?" — питаю. «Та я їм по-різному пояснював», — каже. Ти запитай, вони всім кишлаком таку суму бачили коли-небудь взагалі? - Пояснюю. Ні, вперлися.
— Чи можуть обдурити в такій ситуації?
- Можуть. Обманюють, на жаль, на кожному кроці звичайна ситуація. Іноді людина спочатку розповідає все, що хочеш, а вдруге зустрічаєшся — каже зовсім інше. Були випадки, коли намагалися розкопати на афганському цвинтарі могилу і нам принести незрозуміло чиї кістки. Але ми працюємо над ідентифікацією на солідному рівні, зібрали понад 200 зразків крові для молекулярно-генетичних досліджень. Інакше вже ніяк не визначиш: останки дуже погані, але витягти ДНК можна. Потім порівнюємо отримані зразки з банком генетичної інформації, за родичами. У нас офіційні відносини з двома лабораторіями — у Москві та у Ростові-на-Дону. Ми довго цього вимагали, щоб справа ідентифікації була поставлена на державну основу. Тепер у Міноборони є потрібні документи, доручення та ін.
Люди, які з нами працюють, ведуть такі дослідження вже десятиліття. У Москві — найунікальніший фахівець, у Ростові — молодший, але доктор наук, написав масу наукових праць. У нього зараз у Ростові 12 останків наших перебувають на дослідженні. Це в кіно сьогодні знайшли останки, завтра вже ДНК готовий, тільки потирають руки. Насправді, все не так. Тим більше, з останками, які 30 років у землі пролежали. Дослідження займають місяці, котрий іноді роки. Потрібно витягти ДНК із цих останків — там же не залишається органіки. Ось вони вигадують нові методики. Ми їм допомагаємо. За рахунок комітету закуповуємо препарати дуже дорогі. Сотні тисяч на це йде.
— На які кошти ви цим займаєтеся?
— З 1992 року до 2009 року комітет існував за рахунок самофінансування — та чого приховувати, коштів, знайдених здебільшого у друзів Руслана Аушева. Фактично на пожертвування. Тим не менш, шукали, їздили... В Афганістан, в Саудівську Аравію... Перебували люди, були гроші. У 2009 році ми нарешті зуміли пробити пайове фінансування урядів СНД. Щоправда, не всі підписали і не всі платять гроші, зате і люди досі допомагають. Щоб ви розуміли: просто поїздка на три тижні в Кабул коштує $10 тис. і більше. Готелі в Кабулі, до речі, недешеві, найчастіше охорону доводиться наймати. Утрьох, учотирьох поїхати виходить уже $20 тис.
— Серед людей — учасників афганської війни чимало успішних підприємців, людей більш ніж забезпечених. Чи є серед них ті, хто вам допомагає?
— Це коло дуже вузьке. Іноді я не хочу розуміти, чому для зібрали десятки мільйонів рублів, а коли ми проводимо марафон зі збору коштів на дорогі операції для учасників бойових дій в Афганістані, то за тиждень збирають лише 80 тис. руб. При тому, що одна операція коштує сотні тисяч. Переважно всі наші витрати покривають люди, яких особисто знаходить. Існує коло людей, котрим Герой Радянського Союзу Руслан Аушев — авторитет.
— Наскільки я знаю, у вас є точний список зниклих на тій війні. Скільки їх зараз?
— На сьогодні 264 особи. За останніх п'ять років ми список скоротили на шість осіб. Одного живого знайшли, троє останків упізнали — поховали одного у Росії, двох у Казахстані. До речі, із Казахстану один, російський, а другий, Абдулхакім Єргішов, узбек. Плюс викреслили зі списку Валерія Кускова з України. Достовірно встановлено, де його поховано, в Афганістані. Мамі доведено. Вона погодилася, що вилучати останки не будемо. Є свідок, який його ховав Олександр Левенець. Він мешкає там зараз, залишився в Афганістані. Він Валеру і ховав там, на мусульманському цвинтарі.
Ми також підтвердили свідченнями загибель ще одного колишнього полоненого українця — . Я знайшов його сина в Афганістані.
Їхня спорідненість підтверджена юридично. Я взяв у сина кров, а в базі даних ми вже мали кров сестри загиблого — тітки цього хлопця. Тепер я маю акт судово-медичної експертизи — офіційний документ правочинний. Тітка в Україні живе, у Харкові. Коли я був у Кабулі, ми влаштували телеміст. Скайп – велика справа. Поспілкувалася зі своїм племінником. Йому вже за 20, Ісмат звати. У кишлаку все життя жив, у нього навіть жодних документів не було. Наразі його перетягли до Кабулу. Він терміново навчається, бо навіть школу не закінчував. Нині, мабуть, здав уже за десятий клас. Екстерном все, оре як проклятий. Йому допомагає Товариство Червоного Півмісяця Афганістану, точніше особисто його керівник Фатіма-Ханум Гаілані. Фактично за свої гроші вона його перетягла до Кабулу, влаштувала вчитися, одягла. Звичайно, дуже хотів би, щоби він приїхав сюди, хоч подивитися. У Росії ми все це вирішили, але родичі залишилися в Україні, я не можу за них вирішувати.
Разом за останні п'ять років шість людей ми вже викреслили зі списку та ще дванадцять останків на ідентифікацію. Впізнати треба кожного, а є ще десятки людей, які потонули в гірських афганських річках, і тіла їх досі не знайшли. Тут у мене раніше у кабінеті папки лежали на кожного, зараз усі в електронному вигляді. Будь-яку інформацію про кожного ми по крихтах збираємо туди.
— А цей гарний костюм на дверях звідки у вас?
— Це із Казахстану, національний костюм. Ми коли ховали там хлопців, я не очікував такої реакції. До Щученська ховати Олексія Зуєва їздив сам Руслан Султанович, він звідти родом, а в Туркестан — місто таке там є — ховати Абдулхакіма я їздив. Місто з населенням 150 тис. осіб жило лише цією подією. На площі, де стояла труна з останками, зібралися тисячі людей. Подіум зробили для виступів. Підійшла до мікрофону його мати, узбечка, — місто узбецьке, говорила теж узбецьки. Неписьменна сільська жінка. І говорила так, що у людей на площі, у десантників-ветеранів у дітей потекли сльози. Мені потім переказали, що вона розповідала: у неї було вісім дітей, яких вона ростила, і був серед них найрозумніший і найкрасивіший, що пішов тридцять років тому і не повернувся. "Слава Аллаху, хоч кісточки його тепер поховають, і я зможу спокійно вмирати", - сказала ця жінка.
— Зараз модно шукати «духовні скріпи», усі вправляються у пошуках моральних, моральних цінностей та орієнтирів. За великі гроші знімають патріотичне кіно. Як думаєте, чому ця ідея пошуку зниклих солдатів не стала досі популярною, затребуваною?
— Розумієте, цим займаються люди, яких уже не треба переконувати. Нас вчили слово «Батьківщина» писати з великої літери, вчили чинити так. Пам'ятаєте, у Маяковського: «Крихітка син до батька прийшов, і спитала малюк: Що таке добре і що таке погано?» А зараз ні хрону не питає ніхто про це.
Кажуть, що війна не закінчується, доки не поховано останнього солдата. Афганський конфлікт закінчився чверть століття тому, але ми не знаємо навіть про долю тих радянських воїнів, які після виведення військ залишилися в полоні у моджахедів. Дані відрізняються. З 417 зниклих безвісти 130 було звільнено до розвалу СРСР, більше сотні загинули, вісім людей були завербовані противником, 21 стали «неповерненими». Такою є офіційна статистика. В 1992 США надали Росії інформацію ще про 163 російських громадян, зниклих в Афганістані. Доля десятків солдатів залишається невідомою.
Бахретдін Хакімов, Герат. Його призвали до армії 1979 року. 1980-го зник безвісти під час бою в провінції Герат, був офіційно названий убитим. Насправді виявився тяжко поранений на думку. Місцеві жителі підібрали його та виходили. Швидше за все саме поранення призвело до того, що Хакімов практично забув російську мову, плутає дати і назви. Іноді називає себе офіцером розвідки. Психологи пояснюють, що за таких пораненнях величезна ймовірність формування помилкової пам'яті, перестановка дат та імен.
Бахретдін Хакімов зараз живе в Гераті на території музею Джихаду у маленькій кімнаті.
Фотограф Олексій Ніколаєввідшукав колишніх радянських солдатів, які розповіли йому свої дивовижні історії про життя у неволі та після, у світі. Усі вони тривалий час прожили в Афганістані, прийняли іслам, обзавелися сім'ями, говорять і думають на дари – східному варіанті перської мови, одній із двох державних мов Афганістану. Хтось встиг повоювати на боці моджахедів. Хтось здійснив хадж. Дехто повернувся на Батьківщину, але іноді їх тягне назад у країну, яка дала їм друге життя.
«Про Афганістан я вперше почув від мого вітчима. Він служив у західній провінції Герат, бився у районі Шинданда. Мені він практично нічого не розповідав про ту війну, але до нас часто приїжджали його товариші по службі. Тоді табу на Афган тимчасово знімалося, і я заслуховувався історіями з далекого дивовижного Сходу – одночасно кумедними та сумними, героїчними та зворушливими. Іноді спокійні та стримані розмови переростали у спекотні суперечки, але про що – у тому віці я зрозуміти не міг.
Микола Бистров потрапив у полон 1982 року: старослужачі відправили до самоволки по анашу. Пораненого і полоненого, Бистрова відвели до Панджшера, на базу моджахедів, де відбулася його зустріч з Амад Шахом Масудом. Надалі Миколай прийняв іслам і став особистим охоронцем Ахмад Шаха. Повернувся до Росії у 1999 році з афганською дружиною та дочкою.
Микола Бистров із сім'єю живе у краснодарському краї, станиця Усть-Лабінська.
Афганістан повернувся в моє життя набагато пізніше, після розмови з фоторедактором Олесею Ємельяновою. Ми замислилися про долю радянських військовополонених, які зникли безвісти під час війни 1979-1989 років. Виявилося, що їх багато, вони живі, а їхні долі є унікальними і не схожими одна на одну. Ми почали шукати "афганців", спілкувалися, домовлялися про зустрічі. Після першої розмови з колишнім військовополоненим я зрозумів, що не зможу зупинитися. Захотілося знайти всіх, кого можливо, поговорити з кожним, почути та зрозуміти їхню долю. Чим для них став полон? Як вони впоралися з поствоенным синдромом і чи впоралися взагалі? Що вони думають про країну, яка послала їх на війну та забула повернути назад? Як вони збудували своє життя після повернення на Батьківщину? Ці людські історії затягували, і незабаром стало ясно, що ми створюємо один великий унікальний проект. Я зрозумів, що маю побачити війну очима афганців, і вирішив знайти у тому числі тих російських хлопців, які після полону залишилися жити в іншій культурі, в іншому світі.
Юрій Степанов на роботі у цеху. Приютове, Башкирія.
Юрій Степанов із сім'єю. Рядовий Степанов потрапив у полон у 1988 році і вважався загиблим. Насправді прийняв іслам та залишився жити в Афганістані. Повернувся до Росії у 2006 з дружиною та сином. Живе у Башкирії, село Приютове.
Поїздка в Афганістан була схожа на стрибка в холодну воду. Я вперше опинився в країні, яка воює десятиліттями, де уряд бореться з більшістю населення, а іноземне вторгнення сприймається звично, оскільки ніколи не закінчується окупацією. Це фантастичний світ, всі фарби якого можна розглянути лише об'єктив фотокамери.
Поїздки Афганістаном – як подорож на машині часу. Залишаєш межі Кабула і ти – у 19-му столітті. У деяких місцях люди століттями не змінюють способу життя. У Чагчарані про цивілізацію нагадували лише остов БТР і відірвані вежі танків уздовж узбіччя. Місцеві підозріло реагували на людину з камерою, але пари слів російською виявилося достатньо, щоб зустріти привітний прийом. Тут чудово пам'ятають, що саме російські побудували єдину лікарню в окрузі та проклали дороги до кількох аулів. Війну з Радами практично ніхто не обговорює, та й скільки вже нових військових конфліктів прокотилися багатостраждальним Афганом з 80-х... А радянська лікарня, як і раніше, служить людям.
Олександр (Ахмад) Левенц.
Геннадій (Негмамад) Цевма. Олександру (Ахмаду) Левенцю та Геннадію (Негмамаду) Цевме по 49 років. Обидва уродженці південно-східної України (один із Луганської, другий – з Донецької області), обидва потрапили до Афганістану під час термінової служби. Восени 1983 року опинилися в полоні, прийняли іслам, одружилися, а після виведення радянських військ осіли у місті Кундуз на північному сході країни. Геннадій – інвалід і пересувається насилу. Олександр працює таксистом.
В Афганістані напрочуд красиво і моторошно небезпечно. Пам'ятаю, по дорозі з міста Кундуз на найвищій точці перевалу біля машини порвався ремінь ГРМ. Частину шляху ми просто котилися під ухил, іноді підштовхуючи машину на рівних ділянках дороги. Вражалися гірськими красами і молилися, щоб нашу черепашшу процесію хтось не підстрелив ненароком.
Перші кілька тижнів після повернення до Москви мене не залишало відчуття, що варто повернути за ріг Тверської, як я побачу чоловіків, що смажать шиш-кебаб, торговців килимами, пташиний ринок та жінок, прихованих за яскраво-блакитними бурками. Мій друг говорив: "Або ти зненавидиш цю країну на перший день, або закохаєшся на третій". Не закохатися було неможливо.
Історія Сергія Краснопьорова
Прилетівши в Чагчаран рано-вранці, я вирушив до Сергія на роботу. Доїхати можна було тільки вантажним моторолером - ще та була поїздка. Сергій працює виконробом, у нього у підпорядкуванні 10 людей, вони добувають щебінь для будівництва дороги. Ще він підробляє електромеханіком на місцевій ГЕС.
Прийняв він мене насторожено, що природно - я був першим російським журналістом, який зустрівся з ним за весь час його життя в Афганістані. Ми поговорили, попили чай і домовилися зустрітися увечері для подорожі до нього додому.
Але мої плани порушила поліція, оточивши мене охороною та турботою, яка полягала у категоричному небажанні випускати мене з міста до Сергія в аул.
У результаті кілька годин переговорів, три чи чотири літри чаю, і мене погодилися відвезти до нього, але з умовою, що ми там ночуватимемо.
Після цієї зустрічі ми багато разів бачилися у місті, але вдома я в нього вже не бував – було небезпечно виїжджати з міста. Сергій казав, що всі тепер знають, що тут журналіст і що я можу постраждати.
З першого погляду про Сергія склалося враження як про сильну, спокійну і впевнену в собі людину. Він багато говорив про сім'ю, про те, що хоче переїхати з аулу до міста. Наскільки я знаю, він будує у місті будинок.
Коли я думаю про його майбутню долю, я спокійний за нього. Афганістан став для нього справжнім будинком.
Я народився в Заураллі, в Кургані. Досі пам'ятаю свою домашню адресу: вулиця Бажова, будинок 43. Опинився в Афганістані, а під кінець служби, коли мені було 20 років, пішов до душманів. Пішов, бо не зійшовся з своїми товаришами по службі. Вони там усі об'єдналися, я був зовсім один – мене ображали, я не міг відповісти. Хоча це навіть не дідівщина, бо всі ці парубки були зі мною з одного призову. Я ж загалом і бігти не хотів, хотів, щоб тих, хто з мене знущався, покарали. А командирам було байдуже.
У мене навіть не було зброї, а то б одразу їх убив. Натомість духи, які були близько до нашої частини, мене прийняли. Щоправда, не одразу – днів на 20 мене замкнули у якомусь маленькому приміщенні, але це була не в'язниця, біля дверей були охоронці. На ніч одягали кайдани, а вдень знімали - навіть якщо опинишся в ущелині, все одно не зрозумієш, куди йти далі. Потім приїхав командир моджахедів, який сказав, що коли я сам прийшов, то сам можу і піти, і кайдани, охоронці мені не потрібні. Хоча в частину я все одно навряд чи повернувся б - думаю, мене відразу б пристрелили. Швидше за все, їхній командир так мене відчував.
Перші три-чотири місяці я афганською не розмовляв, а потім поступово стали один одного розуміти. До моджахед постійно ходили мулли, ми почали спілкуватися, і я усвідомив, що насправді Бог один і релігія одна, просто Ісус і Мухаммед - посланці різної віри. У моджахедів я нічим не займався, іноді допомагав із ремонтом автоматів. Потім мене приставили до одного командира, котрий воював з іншими племенами, але його скоро вбили. Проти радянських солдатів я не воював - тільки чистив зброю, тим більше, з тієї області, де я був, війська вивели досить швидко. Моджахеди зрозуміли, що якщо мене одружити, то я сам із ними залишусь. Так і сталося. Одружився через рік, після цього з мене зняли нагляд, раніше одного нікуди не пускали. Але я, як і раніше, нічим не займався, доводилося виживати - переніс кілька якихось смертельно небезпечних хвороб, навіть не знаю яких.
У мене шість дітей, було більше, але багато хто помер. Вони всі у мене біляві, майже слов'янські. Втім, і дружина така сама. Я заробляю тисячу двісті доларів за місяць, такі гроші тут дурням не платять. Хочу купити ділянку у містечку. Мені губернатор та мій начальник обіцяли допомогти, стою в черзі. Державна ціна невелика – тисяча доларів, а продати потім можна тисяч за шість. Вигідно, якщо таки захочу поїхати. Як зараз у Росії кажуть: це бізнес.
Від корінних афганців «шураві» відрізнялися лише трохи світлішим кольором шкіри, а також багажем знань, отриманим у навчальних закладахСРСР
Кілька днів тому інформаційний простір Росії підірвала новину про те, що членам пошукової групи вдалося виявити в Афганістані людину, яка з високою ймовірністю є радянським льотчиком, збитим у далекому 1987 році.
За словами керівника спілки десантників Росії, генерал-полковника Валерія Востротіна, про це стало відомо під час щорічної церемонії вручення премії «Бойове братство - Battle brotherhood» - «Бойові сестри - Battle Sisterhood», що проходила в Підмосков'ї.
Загублені в часі та просторі
Війна в Афганістані Намаз ФОТО: Vladimir Gurin/TASSЗа 10 років Афганської війни за різних обставин у полон до моджахедів потрапили 417 радянських військовослужбовців. Більшість із них за допомогою обмінів військовополоненими вдалося повернути додому, а багато хто загинув під тортурами або був убитий під час опору своїм катувальникам.
Частина солдатів перейшла на бік ворога, а деякі після кількох років полону та ідеологічної обробки прийняли іслам, ставши повноцінними жителями загадкової гірської країни, званої Афганістаном.
На сьогоднішній день відомо, як мінімум, про сімох радянських військовополонених, які прийняли Іслам і воювали на боці ворога. Троє з них повернулися до Росії, а четверо асимілювалися в Афганістані, вважаючи цю країну своєю новою Батьківщиною.
Ми розповімо про долі всього двох радянських військовополонених, які довгі роки могли повернутися додому. Але кожен із них скористався такою можливістю по-різному.
Російський «моджахед» Микола (Ісламуддін) Бистров
Російський «моджахед» Микола (Ісламуддін) Бистров ФОТО: кадр з відеоПризваний у 1984 році до радянської армії Микола Бистров після короткої підготовки разом із товаришами був направлений до Афганістану, де мав займатися охороною аеродрому в Баграмі.
Дідівщина, що існувала в частині і підтримувана командуванням, зіграла з хлопцем і ще двома молодими бійцями його заклику злий жарт. Одного дня троє молодих бійців за наказом «дідусів» вирушили в найближчий кишлак, звідки мали принести чай, сигарети і... наркотики.
За безглуздим збігом обставин тією ж дорогою проходила група афганських моджахедів, які легко взяли радянських солдатів у полон.
Миколі, який намагався чинити опір, прострілили ногу, після чого відділили від товаришів і відправили в гори.
У рідній частині Миколи, як це тоді було прийнято, солдатів оголосили дезертирами, які самовільно зі зброєю залишили розташування частини і на них чекав неминучий трибунал.
Саме трибуналом і лякав Миколу Бистрова командир загону Ахмад Шах Масуд, який переконав хлопця прийняти іслам і перейти на бік моджахедів. Виявилося, що колишній радянський двієчник на тлі бійців його загону має великі знання, дуже уважний до дрібниць і чудово навчений стратегії ведення ближнього бою.
Всього через кілька років того, хто навчився говорити на дари Ісламуддін (саме таке ім'я дали Миколі при прийнятті ісламу) став одним з охоронців Ахмад Шаха Масуда, і дуже шанованою людиною в загоні.
Він розумів, що повернутися на Батьківщину та побачити рідних у нього навряд чи вдасться. Тому на початку 1990-х років одружився з дальньою родичкою Шаха Масуда.
Все змінив 1992 рік, коли в Російській Федерації ухвалили закон про амністію радянських громадян, які воювали на боці афганської опозиції. Хто приніс цю новину в Ісламуддінський будинок, невідомо, але він вирішив, що зобов'язаний повернутися додому і побачити членів своєї сім'ї.
Повернення 1995 року до рідного Усть-Алабінська Краснодарського краю було складним і дорогим. Микола скористався допомогою дипломатичного представництва Росії, яке заявило про готовність допомогти поверненню додому кожного колишнього військовополоненого.
Його мати на той час померла, не дочекавшись повернення сина, якого вважала безвісти зниклим. Але Микола перевіз до Усть-Алабінська вагітну дружину, яка вже в Росії народила йому дочку та двох синів.
Сьогодні він працює простим вантажником на складі. Він дякує долі за те, що завдяки зусиллям багатьох зовсім чужих йому людей зміг повернутися додому, а не блукає досі на чужині.
Добровільний неповерненик Сергій (Нурмомад) Краснопьоров
Війна в Афганістані ФОТО: Віктор Драчов/ТАРСПризваний до радянської армії в 1983 році уродженець Кургана Сергій Краснопьоров, вважався досвідченим солдатом, прослуживши в Афганістані трохи більше року. Проте, набуваючи досвіду, Сергій втрачав звичайну солдатську дисциплінованість.
Ставши «дідусем» та відчувши певну свободу, він налагодив зв'язки з місцевими жителями – почав обмінювати армійське майно на спиртне та наркотики, а коли командування виявило нестачу, зі зброєю в руках дезертував, намагаючись уникнути заслуженого покарання.
В Афганістані високо цінуються майстри в області будь-яких ремесел, а у хлопця, який отримав при прийнятті ісламу ім'я Нурмомад, виявилися «золоті» руки. Він легко лагодив будь-які типи стрілецької та артилерійської зброї, а за допомогою до неї зверталися командири відразу кількох афганських банд.
Один із лідерів афганської опозиції Абдул-Рашид Дустум зробив колишнього радянського солдата своїм особистим охоронцем, довіряючи йому навіть більше, ніж самому собі.
Після виведення радянських військ з Афганістану Сергій Красноперов одружився з місцевою жителькою і оселився у місті Чагчаран у провінції Гор.
У 1994 році дипломатичними каналами вдалося забезпечити його зустріч з матір'ю, для чого жінку спеціально привезли до Афганістану. Але Сергій-Нурмомад так нікому й не повірив, вважаючи, що в Росії йому готується пастка. Він категорично відмовився повертатися додому, про що написав офіційний лист урядам РФ та Афганістану.
Сьогодні Нурмомад Краснопьоров працює виконробом бригади, яка займається видобутком щебеню, а також виконує обов'язки електромеханіка на місцевій гідроелектростанції. Користується авторитетом у правовірних мусульман, має шістьох дітей.
2013 року йому знову запропонували повернутися до Росії. Сергій Краснопьоров чесно зізнався, що припустився помилки в 1994 році, але повернути минуле не реально. Усі його найближчі родичі, що мешкали в Кургані, померли, а повноцінна сім'я проживає в одній із глинобитних мазанок афганського містечка Чагчаран.
Не судіть, і не будете судимі
Ветерани афганської війни ФОТО: Нозим Каландаров/ТАРСАфганська війна покалічила та зламала долі тисяч радянських громадян. Хтось став героєм, хтось злочинцем, а хтось так і залишився звичайною людиною, якій хотілося будь-яким шляхом зберегти своє життя.
Сьогодні потрібно з повагою ставитися до вибору людей, які не з вини загубилися на чужині. Як то кажуть, не суди, та не судимий будеш. Але кожен із наших співвітчизників має отримати право і можливість зробити ухвалити це рішення, а не відчувати себе покинутою рідною країною в такому далекому та неоднозначному Афганістані.
Завантаження...
